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Cuadernos japoneses
Igort

Salamandra Graphic, 2016

En la novela gráfica siempre ha habido una es-
pecial querencia por lo biográfico. Aunque ese 
acercamiento es compartido también por la no-

vela, por la que no necesita epítetos, en el caso de la li-
teratura siempre se ha tendido o bien hacia el ensayo o 
bien hacia el dietarismo, más que hacia la ficción, para 
que el autor hable de sí mismo. En cierto modo, la no-
vela gráfica ha encontrado su propio campo de acción 
en la ficción biográfica. Eso no excluye para que, aque-
llos más apegados hacia otras tradiciones artísticas, en-
cuentren más cómodo acudir al relato de vida desde el 
ensayo ya no por aquello que tiene de indirecto, de me-
nos revelador o introvertido, sino por su utilidad para 
revelar el mundo más que a uno mismo.

Igort es un extraño híbrido entre dos mundos. Por un 
lado, es arrebatadoramente pictórico, siempre pensan-
do en términos de imagen que de hecho plasma en sus 

propios dibujos; por otro lado, es irremediablemente literario, como si cada dibujo pasara 
primero por el filtro de un espíritu anciano que no dice nada si no sirve para retratar una 
verdad oculta. Esa contradicción es necesaria para retratar un país con tantos matices como 
Japón, pero también la vida de un hombre que siente que fue japonés en otra vida, que en-
contró el extrañamiento y la comprensión más profunda en un país al otro lado del mundo 
donde nació.

Cuadernos japoneses, que no deja de ser una selección de momentos de todo aquello que ha 
transcurrido en su vida como habitante del mundo Japón —en su archipiélago, pero tam-
bién su cultura o forma de vida—, recorre la esencia de lo japonés con la excusa de resumir 
su propio tránsito por la isla. Algo lógico, dado su espíritu anciano. Entre reflexiones sobre 
la industria del manga y como se adaptó a ella, encontramos breves intersticios sobre pin-
tores, mangakas y escritores, bellas estampas de lucidez colocadas como por accidente, en 
las que intenta encontrar algún paralelismo, algún rasgo común, con aquello que intenta 
transmitirnos sobre el alma del auténtico Japón. Algo que solo consigue evocar de forma 
indirecta, tal vez porque no exista algo así como «el alma del auténtico Japón», sino infi-
nidad de archipiélagos llamados Japón. Incluso cuando eso no deja de ser el culmen de la 
contradicción misma.
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Contradicción que abraza el propio Japón, hábitat de la tradición apareándose con la cultura 
pop más vanguardista, como lo hace también el propio libro de Igort. ¿Es un cómic que no 
tiene viñetas o es un diario que habla más con imágenes que con palabras? No podemos 
saberlo. Es una singularidad, una extrañeza, algo que siempre va más allá de lo permitido. A 
veces demasiado. Pero incluso si alguna vez puede perder el hilo, hacerse un poco farragoso, 
lo solventa por lo cautivador de sus elementos: las referencias, la narrativa, el uso del color.

Esto no es el trabajo de un otaku. Aquí no existe obsesión superficial que va más allá de su 
cultura popular o sus cuatro lugares comunes impuestos por el pensamiento poscolonial, 
aunque sí sea la visión de Japón filtrada desde el yo de Igort. El yo no de un otaku, sino de 
un japonés de espíritu. Ese es el espíritu de contradicción de Cuadernos japoneses, el mismo 
que comparte con el hecho mismo de estar vivos.
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