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Jim Woodring
Fulgencio Pimentel, 2013

Los tiempos convulsos son buenos para
aceptar El Cambio. Podemos especular
si el surrealismo hubiera sido posible sin
el azote de una Gran Guerra. Su uni-
verso de enigmas que deshacen la reali-
dad, la transmutacién de la materia, todo
el dogma de mover la representacién en
alas de una para-realidad (el inconsciente)
¢no obedecen a la sacudida de un tiempo
concreto, una guerra como ninguna hubo
antes? En 1977 David Lynch, tras previos
cortos no menos significativos, irrumpe en
el panorama cinematogréfico con la brutal
“Cabeza Borradora”, pesadilla industrial
y lumpen inasible, donde los bebes nacen
monstruo y tras los radiadores se agazapan
damas cantarinas. Esto surge en un tiem-
po de crisis y guerra fria, de tensiones casi
inaguantables.

Hoy vivimos, ciertamente, tiempos con-
vulsos, que replantean los pardmetros de
vida occidental pese a que nos es dificil imaginar patrones nuevos, o que estos puedan
superar a las fuerzas del sistema. Por eso quizd mds que nunca las Gltimas obras de Jim
Woodring nos representan mejor que muchos manifiestos ordenados, arengas a la indig-
nacién esmeradamente planificadas. El desorden toma la realidad, del 11-M espafiol a
las protestas en El Cairo o las ocurridas en Wall Street. Y todo falla. En nuestra porcién
del pastel, en este pais que nos toca morar, todo se enfanga y gana el desprestigio (de ins-
tituciones, poderes, constituciones y reyes). Por eso la belleza debe ser convulsa tal como
proclamaba André Bretén. Por eso Fran representa como pocas obras el pathos genera-
cional. Mutando la carne en un mundo casi liquido, entre el dolor, el hastio, el horror y
la esperanza.

Pero Jim Woodring no es un joven de los dosmiles, sino un sexagenario, uno que en su
nifiez experimentaba continuas alucinaciones. Plasmarlas en un diario fue bueno para
el mundo del cémic. Esas libretas pesadillescas son el plancton para Frank y Unifactor,
personaje y no-lugar que vertebran las ficciones de Woodring. No se trata de encontrar
en los libros del norteamericano un referente, porque ni lo es ni lo pretende. Pero sus
visiones mutantes, polimorfas y siempre silentes, se clavan en el lector para decirle sin
hacerlo tdcitamente que hay mds mundos. Los de este autor que bascula entre Robert
Crumb y Carl Barks, con acabados goyescos en blanco y negro, o un color vivido y por
tanto malignamente engafioso, se pueden rastrear ya en cuatro libros editados en nuestro
pais. Fran es el ultimo, y sin duda el libro en que uno de esos otros mundos (im)posibles
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se talla con mayor esmero. Algo sorprendente porque ningun trabajo previo de Woodring
es menos que excelente.

Dos son las historias que redne este tomo: “El congreso de las bestias”, de 2011,y “Fran”,
de 2013. En la primera asistimos a un carrusel de sucesos incomprensibles pero carga-
dos de poder. Frank, esa especie indeterminada de mamifero antropomérfico cargadito
de mala baba y cierta “joie de vivre”, pierde su hogar (se lo traga literalmente la tierra).
Conseguird uno nuevo, pero solo para emprender un viaje alucinatorio, cayendo por agu-
jeros, al mar, cruzando puertas y portales... es una idea poderosa de desubicacién, de no
encontrarse a uno mismo. En el horizonte, en un determinado momento, el bicho (;gato-
castor?) descubre una enorme estatua. Es su meta, la desea. Y finalmente descubrird
porqué: la causa se llama Fran. Creo que es una hembra, creo que compatible fisicamente
con Frank. Creo que aqui se habla del amor, de la necesidad verdadera que no es un hogar,
pues este vendrd cuando encontremos a esa persona que necesitamos. Da igual porque
Woodring nunca cae en el discurso. Nunca ofrece pistas para establecer un significado
completo a sus obras.

“El congreso de las bestias” tiene, eso si, un final feliz. Los dos protagonistas desandan
el camino recorrido por él y llegan a un estado de paz y alegria. ;Alegria? Otra vez es
un suponer, pero en principio la expresividad gestual en Unifactor es lo tnico que nos
emparenta con ese mundo... una carcajada de Frank expresa lo mismo que una nuestra, y
su llanto, aunque se convierte en otra metamorfosis de la carne, refleja el dolor como nos
ocurre a nosotros. Asi pues, concluimos que hay felicidad en “El congreso de las bestias”,
si, y entonces todo termina, porque estdn juntos, él y ella. Ello y ello, si no estamos con-
vencidos de la identidad sexual de la pareja.

Entonces uno estd tentado de no continuar la lectura. ;Para qué, si todo acaba bien? Pero
“Fran”, la segunda parte que da titulo al libro entero, es necesario porque sencillamente
en su estructura de juego de espejos con el anterior, viene a deshacer todo patrén de
narrativa clasica. “Fran” es una barbaridad bien barbara, que decia Fofé, porque juega a
hacer avanzar el relato cuestionando los sucesos de “El congreso de las bestias” sin des-
mentirlo jamds. En este cémic el cinematégrafo es un juguete que proyecta los recuerdos
y vivencias de quien lo utiliza. Los de Frank, que redibuja asi su viaje en la primera parte
del libro, los de su mascota Pushpaw, también. Pero Fran no quiere usarlo. Y asi se genera
el conflicto, la escisién y de nuevo la busqueda. No del hogar, como pudo ser la odisea de
“El congreso de las bestias”, sino la de la persona querida. Viajes, mutaciones, reencuen-
tros, rivales afectivos y finalmente... vuelta al hogar. A aquel que al inicio de este libro
se tragaba la tierra. Y quizd felicidad. A lo mejor en Unifactor lo importante es tener un
lugar en el que sentirte en tu sitio, como predicaba Federico Luppi en la cinta de Adolfo
Aristarain (“Un lugar en el mundo”, 1992). O no. Porque cuando, finalmente Frank duer-
me plicidamente en su sofd, por la ventana, en la dltima vifieta de la dltima pdgina de este
libro absolutamente sobrenatural, vemos la escena que leimos en la primera vifieta de la
primera pagina este libro absolutamente mégico, la que abria “El congreso de las bestias”.
Banda de Mobius, circulo sin fin.

Si consideramos que Fulgencio Pimentel Ediciones ha empacado en un volumen dos
libros (separados por afios en su edicién original, ademads), advertimos que la jugada de
Woodring es radical. Creé un libro, el del congreso, de poso luminoso, esperanzador. Y
cerrado como una caja de musica. Y dos afios mds tarde lo destroza totalmente y nos hace
asumir que aquello era una parte de un todo que ademds es un bucle infinito. Que nos
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permite leerlo casi arrancando en cualquier escena, que juega a los espejos deformantes
El Cambio, esa idea) y que despedaza conclusiones, expectativas y razonamientos.
> y ) y

Fran, el diptico, es un trabajo de madurez absoluta en una carrera de décadas, porque por
fin un universo imposible e indescifrable contagia incluso a los mecanismos del lenguaje.
Es imposible desentranar direcciones, principios o finales en el libro cuando la estructura
misma elude las formas cldsicas. No se trata de llegar a un final para ver que todo era “otra
cosa’, ni de cualquier otro truco narrativo sobre un argumento mds o menos enrevesado.
Jim Woodring ya habia creado un mundo paralelo, del que no conocemos sus sonidos,
si sospechamos olores intensos y conocemos su fauna hérrida, un universo de criaturas
amorfas, febriles y fieras, viscerales en un sentido literal y muchas veces simbdlicas (mo-
tivos casi sexuales, guifios a divinidades hindus, pesadillas melvillianas...). Unifactor era
un enigma que nos estaba siendo contado. Pero ahora, més que nunca, esa naturaleza
enigmdtica contagia a la estructura, y todo es infinito. Y por tanto, supera nuestras capa-
cidades descriptivas. Solamente somos capaces de asombrarnos. O de decidir que llegan
tiempos de cambio.

Ocravio BEARES

Octavio Beares comenzé a hacerse oir en la red con un nick, tan tonto como otros muchos, pero
por el que arin guarda caririo. A los pocos atios decide olvidarse de ese Serior Punch y firma con su
nombre real. Asi, se le ha podido leer en sus dos identidades por diversos proyectos, autogestiona-
dos o de terceros. Su blog personal (en activo desde 2005) es E1 Octavio Pasajero, su blog sobre
tebeos, Serie de Vifetas. Mantiene otro mds sobre The Sandman al que promete dar continui-
dad, algin dia de estos. Y ademds se ha prodigado por medios varios, de la revista on line Vifieta
en Palabras a la web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux o e/ diario Faro de Vigo,
donde hace una seccion mds o menos periddica sobre historieta desde 2009. Le gusta la miisica
alternativa y el post hardcore, aunque sabe que ya no tiene edad.

Cuco, Cuadernos de comic nimero 2. Abril de 2014 CuCoCritica

233


http://gentedigital.es/comunidad/comics/
http://sobresandman.blogspot.com.es/
http://estodigo.blogspot.com.es/

