Entre el sueio y la muerte: las tradiciones meditatas y Vapor de Max
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Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

1. Introduccion

Cuando empecé a darle vueltas a este articulo, hisher leido con fervor la
obraVaporde Max, me propuse un acercamiento desde la éedelfao Te Kingde
Lao Tse, otra obra que durante los ultimos dies dfeoreleido también avidamente. El
libro delTao Te King obra de Lao Tse, es una de las obras referesciddé
pensamiento oriental. Con mas de 2.000 afios, cdes&l apartados compuestos por
breves maximas. Se trata de un libro que, aun erdsi una obra religiosa, con sus
reflexiones, a veces bajo la apariencia de la admicion, dejan al lector al borde del
abismo del conocimiento. Es por eso que es un litsirador a la hora de iniciarse en
la experiencia meditativa. La palalie® puede traducirse literalmente por “el camino”,
“la via”, o también por “el método” o “la doctrinadunque no tiene un significado
univoco. Depende del contexto y puede usarse cémano filoséfico, cosmoldgico,
religioso o moral. Por eso mismo resulta dificiblaa de él de una forma general, ya
gue si algo caracteriza el Tao precisamente esegurdefinible: “Del Tao se puede
hablar, pero no del Tao eterno. Pueden nombras@&dmbres, pero no el Nombre

eterno.” TTagq, I).

Pero a medida que iba bosquejando lo que podia‘sea lectura taoista
deVapor’, me di cuenta de que el texto aceptaba tambi@ncomrelacion mas amplia.
Quien esté familiarizado con el concepto de meditagera en lo que le acontece al
protagonista, Nicodemo, un reflejo del procesosbeiaso y depuracion espiritual que el
seguidor de cualquier senda mistica experimentae®y decidi cambiar sensiblemente
el enfoque del articulo para abrirlo a una lectuds amplia, en la que sefialar como
Max ejemplifica en Nicodemo ese proceso de expeadnascendental que es comun a
la cabala judia, el hesicasmo cristiano, el sufissh@aen o el yoga kundalini, por citar

algunas sendas de meditacion.

Todas estas escuelas meditativas, aunque con nemgbogigenes diferentes,

tienen un mismo propodsito: vaciar la conciencia sk individual para llegar a un
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estado superior de unién con lo eterno, superaaglbdrreras de la carne, los afectos y
el pensamientd/apor, de Max, habla sobre una busqueda metafisica.phsenta al
protagonista, Nicodemo (en adelante Nick), quenseientra en el desierto intentando
hallar la iluminacién, como algunos de los san8an(Teddulo de Edesa, San Simén
Estilita o0 San Abba Doroted)porque este paraje favorece la introspeccion. d&& T
afirma: “¢Como puedo conocer el mundo? Por lo gquéadla en mi interior” Tao,
LIV).2 El nombre de Nicodemo, ademaés, tiene una resamabitilica: remite al
personaje que en el Nuevo Testamento habla ensdefis Jesus ante el tribunal. Se
trata de un fariseo y quiza4 miembro del Sanetigine como sabio judio que reconoce la
divinidad de Jesus representa un importante apaya @ cristianismo. El Nicodemo
biblico se acerca a la figura de Jesus intrigadospe milagros y sostiene con él una
conversacion sobre el renacer del espiritu. Eftmaldato conecta de alguna forma con

el Nick deVapor, que busca también con afan la verdad que lodiber

Desde la primera pagina, se establece un dialoge Ntk y Moisés. Moisés (o
Mosh, como quiere que le llamen), con su caratigisstilizacion pop, transfiguracion
de Mickey Mouse y el gato Félix, representa lo ahrfo epictreo, lo hedonisfaEn
realidad, es una de las facetas de Nick: la denipsilsos basicos, quiza por eso es
representado por un animal, pero es también suegué desierto. La unién de ambos

(Nick, alto y delgado, representando el idea; Mdsdjp y gordo, simbolizando el

! El autor cita como principal influencia a la hata crear a Nico la vida de San Antonio, sobre todo
filtrada por la lectura de La tentacion de San Antoniode Flaubert. En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/anacot@ms[Ultima revision: septiembre 2013]

% Todas las citas pertenecen a la edicién sefialada bibliografia de la editorial Edaf, pero hemos
pensado que, dada la cantidad de ediciones querexie este libro, es mas util para el lector @tar
namero del encabezamiento mas que el de la pagina.

® Los datos sobre este personaje son parcialestopgas sélo aparece en el Evangelio de San Juan.
Existe, ademas, un evangelio apécrifo escrito @aomunidad gnéstica egipcia que lleva su nombre.

“ El autor dice de él que “es un gato truculentat liante con mucho desparpajo, un tipo con dobleces
que parece que siempre oculta “un as en la manga’En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/mosh. fittima revisién: agosto de 2013]
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pragmatismo y los apetitos mas terrenales) comstittn binomio de personajes de
origen literario y cultural ancestral: son una enaeion de Carnal y Cuaresma, don

Quijote y Sancho, Ganassa y Bottarga, y un largéteta’

El escenario en el que se inicia y en el que ttansgran parte de la historia es el
desierto. Cirlot habla del valor especifico delields como lugar propicio de la
revelacion divina: “En cuanto a paisaje en ciertodm negativo, el desierto es el
dominio de la abstraccién, que se halla fuera aelpo vital y existencial, abierto solo a

la trascendencia”.

Cuando Mosh le pregunta qué esta buscando en iertdesNick le dice: “iLo
absoluto. Lo absoluto y, sin embargo, transpardmetiue No Pesa pero Cae por su
Propio Peso.” (p. 8).Nick busca la iluminacién. Mosh pregunta: “;,Measstablando
de Dios?”, a lo que contesta: “No. Dios es solo idea contaminada e infecciosa. No
persigo ideas, persigo experiencias”. Con esteafiton, Nick resalta que su busqueda
no se circunscribe a un determinado culto, sinovgumas alla y busca la experiencia
de trascendencia que ofrece cada uno de ellosstErestadio el conocimiento de lo que
busca Nick es puramente intuitivo: se sabe, peree@onoce; es de alguna forma
inefable. De estas experiencias que persigue Nak Rlam Dass, “percibimos, aunque
en general no podamos expresarlo, un significaddupdo de nuestra vida. (...)

Perdemos nuestro dominio personal, y, no obsttodte,parece armonioso y correcfo.”

Al citar Nick a los padres anacoretas como modeltodque quiere hacer, Mosh
tacha su discurso de grandilocuente y le recomigodaleje atras el ego. Mosh encarna
el espiritu de la contradiccién del ser humano ybaja naturaleza: le recuerda su

® Cfr. RLEY, E. C. Introduccién al QuijoteBarcelona, Ed. Critica, 2000, p. 79.
® CIrLOT, J.E. Diccionario de simbolasMadrid, 2006, p. 170.

" Todas las citas del comic provienen dexMVapor. Barcelona, La Cuapula, 2012. Para comodidad del
lector, en adelante tras cada cita, s6lo se s&fipkgina.

8 Ram Dass en @ EMAN, D. Los caminos de la meditaciéBarcelona, Kairés, 1986, p. 10.
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ubicacién (“Esto es el desierto, ¢vale? Y aqui tamle lo mismo. Es la perfecta ho-ri-
zon-ta-li-dad, ¢estamos? jSi vas a andar por anigrslote superior te van a llover
hostias por todas partes!”, p. 10), pero tambiétieleta con los placeres terrenales
(“Puedo conseguirte lo que desees. Cigarrillos,tillzss alcohol... jchicas!”, p.
11). Como faceta de Nick, Mosh es mas de lo queeatm Le recuerda a este que esta
en el desierto: su horizontalidad es simbdlicaresgnta un estado abstracto entre la
vida y la muerte, como después veremos. De heclamdo ambos se conocen, Nick
yace en lo que le parece una sensacion de levitagigunas vifietas mas adelante,
Mosh también le indica que deje atrds las maylscpéaa referirse a los grandes
conceptos: si quiere avanzar en su propésito tigne olvidarse de las ideas

preconcebidas y acceder a un nuevo nivel de cariaien

2. Instintos y apegos

En este punto, la narracidbn empieza haciendo umpgtinde las semanas que vive Nick
en el desierto. Al igual que en la senda sufi, aslzética, de la iluminacion, lo primero
que tiene que darse es un aislamiento de los detinaxternos para focalizar la
intencion. El iniciado debe abandonar la vida muatlay dedicarse a la busqueda
espiritual. Eso incluye una lucha contra la pramuraleza, auxiliada por la soledad

para poder eliminar los malos habitos.

En la primera semana, Nick se enfrenta a las pasioras bajas, como la gula o la
lujuria. Siguiendo un estilo iconogréfico clasite| ave Juanita le trae algo para comer
(p. 19), y le conduce al agua, puede saciar sy pedificarse en ella. Es la primera vez
que aparece la metafora del agua como elementoeegior y de cambio. Se puede

intuir que este uso del agua estara conectado téu@ia la obra a la busqueda de Nick

° El autor reconoce la deuda del cuadro de Velaz&aezAntonio Abad y San Pahb635-1638) en la
composicién de la pagina 17. Bttp://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/juanitaljtitima consulta:
agosto de 2013]

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 226



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

desde los inicios de la obra: en el segundo capffull5), Nick representa fisicamente
su busqueda cuando utiliza el método zahori deabdscagua para orientarse en el
desierto. En esta primera semana, el protagonestdascuenta de que sus instintos

siguen intactos y que la lujuria es aun un apeatiencer.

En la segunda semana, Nick redobla sus esfuerzgurifecacion: “Hago mis
gjercicios fisicos... mis paseos, mi yoga, mi tal-cfp. 26). En el proceso de
depuracion espiritual, “una vez vacia la mente attag las distracciones, puede dar
comienzo la introversion, la cual concentra la raesm su parte mas profundd’El
siguiente paso es esa introversion, la concentrgmiofunda. Pero Nick aun esta lejos
de este hito en el camino. En esta segunda semlgmatagonista piensa: “Sin embargo
no sé en qué ocupar mis pensamientos. Juanita cubmecesidades basicas (1 Bor
lo demas, nada sucede. (...) Intento meditar, peropraelo en divagaciones sin

sentido... que terminan invariablemente en salvajeséias sexuales” (p. 26-27).

Ese embrollo en la cabeza de Nick se hace reahgialecirlo, en un espesisimo
bosque-zarzal que alli aparece. En este momegtmnéicto interior se hace exterior, la
metafora toma cuerpd.La ayuda de un enano llamado Hércules se cordvestir
fundamental: montado en un cerdo, se encargalagat (¢, una alusion a los titanicos

trabajos de Hércules?) todo ese matorral de peastasien inquietude§|G. 1), pues

12 GoLEMAN, D. Op. cit.p. 102.

1 Entre las orientaciones a los hesicastas crigtjase recomienda el retiro en una celda silenciosa,
comer solo lo que uno necesite para mantener & yith contemplacion, entre otras cosas.

2 E] abad Geroncio de Petra escribe a este resp@dtahos de los que son tentados de deleites
corporales, aunque no pequen corporalmente, pezgremsamiento. Y aunque conserven la virginidad
corporal, fornican en su alma. Por eso, carisitnosno es hacer lo que esté escrito: ‘Por encimadte
cuidado, guarda tu corazén.”

130 al revés: el autor ha comentado que en la pt2ia que plantear una transicion desde el mundo
exterior —el desierto— al mundo interior —la medt Nick— que solo se podia resolver con audacia
puramente visual’, en referencia a la escena deutéd; que para el protagonista es puramente
imaginaria. En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/11/tercertoéphtm| [Ultima  consulta:
septiembre de 2013]
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como dice Nick: “No se puede abandonar la civili@accargando con los trastos
viejos” (p. 29). Hércules es también una emanad@mNick (despejar el bosque se
convierte en purgar la mente de Nick de todos pegas): su trabajo no se completara

hasta la pagina 64, cuando el protagonista yadamzhdo un nuevo nivel de progreso.

FIG. 1. Hércules desbrozando el desierto.

En la conversacion que sigue con Mosh, Nick le pemeprietos inquiriéndole
sobre la naturaleza de sus tentaciones, y se tamgia estas son de origen interior:
“iVenga, hombre, solo te estaba poniendo a pru@batia saber qué clase de tipo eres”
(p. 34). Es aqui donde por primera vez se men@oviapor, a través de Mosh. Este le
indica que es “como Dios, o algo asi (...) Tieneasigkolo las piedras son mas viejas
que éL.” (p. 35), y, en una anticipacion del relaims dice que ya lo entendera cuando lo
vea. Si Mosh, como veremos, representa el incamsgi®a primera certeza que se tiene

de Vapor llega desde la intuicién, desde un atistsb sugerido de la conciencia.
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3. La unidad sobre la dualidad

Cada vez que sus cavilaciones se alejan de susasgemielven a lo trivial, Nick recibe
una pedrada en la cabeza. Es el toque de ateneldnatlitador, que requiere que la
mente vuelva a concentrarse. En la tercera y csarteana de estancia en el desierto
tenemos una escena clave: el didlogo con la sonhralick, que también intenta
hacerle desistir de su propésito, consciente deetioesupone su disolucién. La sombra
se anuncia como la parte oscura de Nick: “¢Quiéascque carga con tus malos rollos,
con tus deseos sucios e inconfesables, con tussuicas sordidos?” (p. 44). Nick se
enfrenta a ella desde la posicion del loto, de éomalmada y meditativa, al contrario
que la sombra, que va haciéndose cada vez mas krgalosa y agresiva. En este
punto Max utiliza un recurso grafico genial parpresentar la desesperacion cada vez
mas exagerada de la sombra: esta se va a haciedgly mas larga, de forma que
termina convirtiéndose en la separacion de vifidg¢als pagina. Asi como la discusion
va avanzando, la sombra se ensancha, hasta quedavgror la persistencia de Nick,
pierde consistencia y finalmente se marcha, dejanugestro protagonista sin su oscuro

reflejo.

Podriamos establecer una correlacion entre losriésnfreudianos de consciente,
subconsciente e inconsciente, y los personajes &, Na sombra y Mosh,
respectivamente. Aunque sean categorias que lalggia ya ha abandonado, nos
sirven para entender un poco mas esa lucha intguersostiene el protagonista. Nick
seria el consciente, la afirmacion de la voluntagntras que su sombra actuaria como
el subconsciente o preconsciente, es decir, leetaaentre lo consciente (Nick) y el
inconsciente (Mosh). En términos mas modernos ahniaphos del Ello (que representa
los impulsos y deseos mas elementales), que segat@® Mosh; el Superego (que

representa los pensamientos morales y éticos desibiulturalmente), que seria la
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sombra, y el Ego (la entidad que funciona como admia entre las demandas del Ello

y del Superego), que estaria representado por'flick.

Asi, durante la cuarta semana en el desierto, dkcttuele de la falta de sombra.
Con su eliminacion, se siente vacio, incompletonfe un fantasma, como un espectro”
(p- 50). Ha perdido parte de su humanidad. “Sog Boidea de Nicodemo... el dibujo
de Nick” (p. 51). Y a continuacién: “Y ahora yasohe queda un doble en el mundo”
(p. 51), ¢se refiere a Mosh, el Unico avatar quedgudiferenciado de su ser?
Efectivamente, la pérdida de la sombra es un pasohacia un nuevo estado, que Max
refleja de forma genial dibujando al Nick con cada menos trazos, hasta casi la
inconsistencia. Se trata de una anticipacion dell:fien esta ocasion, Nicodemo ha
estado cerca de la disolucion final del yo. Peno @iledan cosas por asimilar en su

busqueda.

A continuacion, Nick tiene un suefio sobre un gigatg hielo y otro de carbon
gue se autodestruyen en una lucha. En la obra de &laiso de los suefios es muy
habitual. Este recurso aparece asiduamente en obmasEl prolongado suefio del sr.
T. (1998),Bardin el superrealistd2006), o la recientBaseo astra(2013), siempre
como una forma de autoconocimiento, de mensaje ejusubconsciente envia al
conscienté® En esta ocasion, el sentido del suefio es explidadamediato: como le
dice el personaje del tonel, ambos son represenixide si mismo y su enfrentamiento
interior no tiene sentido: “el combate es inevigalgero también inatil” (p. 59). Este
personaje le indica que repare atencion en el fiebsuefio, donde los gigantes muertos
son sepultados por la nieve: “tu eres tambiéndaajiligera y leve. Déjate fundir, déjate

* FREUD, S. Obras completas de Sigmund Freud. VolumenEl yo y el ello, y otras obras (1923-1925).
1. Elyoy el ello (1923)raduccién José Luis Etcheverry. Buenos Aires &dikid: Amorrortu editores.

15 E| autor dice a propésito de esta secuencia: “gCéma posible que no hubiera previsto en el guién n
un solo suefio para Nick? Y de pronto me parecié lbgigo que alguien que esta en un desierto suefie
con montafias nevadas. Y la nieve me llevé al agva,el agua al vapor..” En
http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/11/el-azaekelente.html [Ultima consulta: septiembre de
2013]

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 230



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

fluir, déjate evaporar” (p. 59). Nos encontramogeama nueva anticipacion del relato
que sefala el caracter taoista de esta historiansandica que no se trata de una
dualidad alma-cuerpo, de una lucha porgue un elensenimponga al otro, sino de una
unidad superior que abarca ambas realidades. Hiifao “Cuando todo el mundo
reconoce lo bueno como bueno, esto en si mismaks (m.) lo oculto y lo manifiesto
se generan el uno al otro. Dificultad y facilidaa complementan entre si.Tgo, 11).
Segun el Génesis, el inicio de la distincion emfrdien y el mal, lo bello y lo feo,
marca el inicio del pecado original, esto es, [@as&cion y el comienzo de la dualidad.
El Tao, en cambio, habla de una dualidad superaalzaycada de nuevo en la unidad:
“El cielo alcanz6 la Unidad y se hizo diafano; ilxra alcanzé la Unidad y se volvio
tranquila (....). Todos ellos son lo que son en dirde la Unidad.” Tao, XXXIX). No

es extrafo, pues, que el personaje del tonellalijaetafora del agua para explicar este
proceso. Esta metéafora ha evolucionado desde Isistencia de la nieve, que como
sélido es su representacion fisica, hasta la ingpielad del vapor, simbolo de lo
incorporeo, de lo intangible y por tanto de lo ¢eaglente. Pero Nick aun no esta
preparado para esta revelacidbiene que llegar mas alla, hasta un punto en que la

conciencia, hasta ahora concentrada en un solo piggaparezca también.

4. Ultima tentacion e iluminacion

Durante la quinta semana en el desierto que siguesaeio, Nick se lamenta de lo que
ha dejado atrés: el placer de los sentidos y dmrfae, cosa que un nuevo ladrillo se
encarga de cortar. Pero es ya la ultima vez: estnyel camino de la iluminacion. Una
pequefia vifieta Unica en una pagina en blanco neglde a Hércules, que sefiala que
ha terminado con la poda que llevaba a cabo. N&@dtedido a un nuevo nivel.

Despertando de un suefio (recordemos: entre el suddianuerte)® y siguiendo la

16 “Cuando la atencién de la mente esta por compleRviada y retirada de los sentidos corporales,

recibe el nombre de éxtasis. Entonces, los cuegpespuedan estar presentes no se ven con los 0jos
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metafora que se desarrolla en torno al agua, uenfmtaguacero (p. 67) le lleva a
vislumbrar la felicidad del instante (el verdadsignificado del clasicoarpe dien), un
breve momento de gozo que conecta con sus recudedimgancia, en el que Nico se
funde con el agua para, de una forma superficitijiri lo que hay mas alla
(“Entonces... jLa felicidad es esto! Chapotear eninstante fugaz, luminoso e
inasible..”, p. 68).

No obstante, al terminar el chaparrén, le hace @aem enorme enfado, la dltima
de sus recaidas espirituales. Esta experienciar@e@ nirvana le afecta de dos formas
diferentes: en la primera, deja sentir su fruséragior lo infructuoso de su empefio (pp.
69-71); por otro, puede entender lo que ha ocudakule la contemplacion (pp. 72-74).
Esta ultima escena es disefiada por el autor siciéalde continuidad desde la anterior
y con una conceptualizacion mucho mas fuerte. Maxeimarca graficamente al

convertir a Nico en un corazoén, y estilizandolothat vacio de la abstraccion.

¢Por qué esta doble respuesta a un mismo fendm@uni@d porque por su
naturaleza y novedad, es dificilmente explicabl@acionalizable. En este tipo de
experiencia, que como indica Ram Dass, puede pirgéutas leer un libro, admirar
una obra de arte, en el contexto de un paraje alatlitico o tras un acontecimiento
traumatico, “perdemos nuestro dominio personabyplpstante, todo parece armonioso
y correcto”’ Cuando esto ocurre, nuestra mente analitica ppgmaetiquetar la
experiencia de algun modo, sea desde el punto sta wientifico o espiritual, que

permita categorizarla en nuestros esquemas demmamga.

A continuacién Nico llega a la montafia. Nétese edho que después de esta

breve iluminacion, el tiempo deja de tener sentw,lo que no hay mas referencias a

abiertos, ni se oye voz alguna. Es un estado aomzatnino entre el suefio y la muerte’'UTBER.
Western MysticisnHarper, 1996, p. 50.

" Ram Dass, en @EMAN, D. Op. cit, p. 10.
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las semanas que Nick esta en el desierto, y losquea distribuido anteriormente en

capitulo de 8-12 paginas, ahora ya sera un contjnadluye hasta el final de la obra.

La montafia en la que Nico pasa la ultima estaresudoeriplo desierto ejerce un
violento contraste con la planicie del desierto. &tura simboliza el ascenso del
intelecto, la fuerza, la estabilidad, la inmutala@tl. Con la llegada a este nuevo
escenario, se ha operado un cambio en Nick, quec@anas sosegado, tranquilo y
meditativo. En conceptos de la meditacion trasoetatlediriamos que ha entrado
dentro del nivel de la conciencia césmica. Unaareeste estado,

la conciencia trascendental (...) persiste en otstedes. [El meditador] observa
gue en comparacion los placeres sensuales no s@ntantadores como antes.
(...) Su estado es de ecuanimidad: la turbulencigcitazion de las emociones
intensas —temor, pesar, enojo, depresién y anhedstdn suavizadas por un
estado permanente de 'alerta reposdda’.

Nick es ahora capaz de hablar con Mosh de forntardigla y de por fin hallar
paz en su reclusion: ya no discute con él, sinongaetiene una conversacion, a la vez
intrascendente y zen, sobre las formas de las n(peg8). En palabras del Tao: “El
Sabio solo sonrie como un nifio divertid@ag, XLIX). En la cima de la montafia, el
ave Juanita acude a verlo, pero no le trae sustaoelo hablan del tiempo: otra
indicacion de que, por fin, nuestro protagonistadbmdo atrds sus necesidades mas
mundanas.

18 GoLEMAN, D. Op. cit,p. 119.
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FIG. 2. El cortejo de la Reina de Saba.

Finalmente, la dltima prueba en el camino de Nieke de la mano del cortejo de
la Reina de Saba, que con su desHES( 2) representa todas las pasiones del plano
fisico (Mosh le ofrece unas gafas de "realidadapaar el pasacalles): la pompa vy el
oropel, la violencia y la guerra, la lujuria y kaia, la gula y el poder, el éxtasis y la
evasion de la realiddd.La Reina intenta seducir a Nick de forma sibilinpglando
tanto a valores racionales como emotivos, pero esta por encima de sus
tentaciones. Nick ataja la conversacion citandolatra del grupo Dinosaur Jr. (que el
autor utiliza como cita inicial en la obra): “Yonhién a veces siento el dolor de todos,
y después... después no siento nada”. El Tao di@aieh observa el Tao no desea
estar lleno” Tag XV). Nick ha superado la ultima prueba que le atks placeres
mundanos. Como lo expresa de nuevo el Tao: “Cuaadmbierna el mundo conforme
al Tao, los demonios carecen de poderes espistu@iao, LX). Ha llegado la hora de

conocer a Vapor.

En una escena semejante a la secuencia de laiapadie la sombra y del
aguacero, sefalando el continuo, de la evoluciéNidke, aparece la silueta de Vapor.

El Tao diria: "jMiralo, pero no puedes verlo! Sumwe es Sin-Forma'Taag XIV).

19°El autor comenta a proposito: «pretendia reflgjdp lo "toxico" de la actualidad, lo peor de nuest
mundo convertido en show para las masas»htm//maxvapor.blogspot.com.es/2013/02/el-desfile-
ii.html [Ultima consulta: septiembre 2013]
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Vapor anuncia el fin de su preparacion (“Has vistqgue habia que ver y has hecho lo
que habia que hacer”, p. 102) y le insta a unirgd &/apor se disgrega, Vapor se
condensa. Ninguna forma lo limita, nada lo desga&por no tiene contingencias, no
tiene ideas ni emociones, no siente miedo, doldnambre.” (p. 104). De la misma
forma, el Tao dice: “El Tao es como una taza vagie, al usarse, nunca se puede
llenar. Insondable, parece ser el origen de toamsdsas. Embota las aristas afiladas,
deshace los enredos, armoniza todas las lucesslunendo en un todo. Oculto en las
profundidades, parece existir eternamentelag( IV) Aunque Nick se muestra
escéptico tras lo que ha visto en el desierto,estuinto de la experiencia con la Reina de
Saba, y también duda de esta ultima revelaciéel BKimo peldafio antes del final, en
el que se duda de todo lo conseguido hasta el ntomn el dialogo entre Vapor y
Nick se dice:

Vapor: Una vez, hace mucho, Vapor fue como td, cokmbonio, Pablo,
Simén...

Nick: Los santos anacoretas, los padres del Desiert

Vapor: Ellos alcanzaron la santidad, Vapor fue wtopmas alla... Ellos
eligieron la rigidez. Vapor supo ser flexitffe 103).

Vapor esté por encima de las ideologias y las cragnremite al fenémeno de la
iluminacién en si mismo. El Tao menciona: “Lo dyrto rigido son compafieros de lo
muerto: lo blando y lo flexible son comparfieros devivo.” (Tag LXXVI). Vapor
puede indicar aqui que su meta, su transustanojaaiique parecidas en su proceder a
otras vias (la de los anacoretas), no buscaba 8eunajeno a él, sino su propia

conversion en el fenémeno.

Ante las ultimas dudas escépticas de Nick, quespieue Vapor pueda ser otra
trampa del ego, que intenta prevalecer, Vapor ‘@jéeaso has renunciado a todo para
ir en pos de nada? En el punto en el que estastsajoedan dos opciones, Nick:
fundirte con Vapor para la eternidad o pudrirteeste desierto. TuU eliges, Nick...” (p.
106) EIG. 3. El Filocalia de los hesicastas cristianos define muy bienesgiariencia

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 235



OSEPOLIVER

Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max

de abrazo y fusién del alma con lo intangible: tEtes, abandonando lo numeroso y
lo variado, nos fundiremos con el Uno, el Unicol Yaificador, directamente en una

unién que trasciende la raz&it".

FIG. 3. Nick y Vapor.
El final, como dice Vapor, esta en las manos deggonista, y con la pagina en
blanco (p. 111) que despide este encuentro, Maxalejrbitrio del lector decidir lo que
acontece finalmente. Con todo, parece obvio, oest menos nuestra interpretacion,
gue Nick ha encontrado por fin lo que anhelabariaktipio de la obra: Lo absoluto vy,
sin embargo, transparente. Lo que No Pesa peropGaesu Propio Peso. Se ha
producido la ultima transformacién en la concierd#aNick. Este proceso extingue su

yo pasado (de ahi su desaparicion) y lo hace reeacen nuevo nivel de experiencia.
Llegados a este punto, el Tao resume perfectani@rdeontecido con estas palabras

(las cursivas son nuestras):

? Citado por ®LEMAN D. Op. cit, p. 100.
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Alcanza el supremo Vacio. Abraza la paz interion corazén decidido. (...)
Encontrar paz es realizar el propio destino. Real& propio destino es ser
eterno. A conocer lo Eterno se le llama Visién. (Si.se conoce lo Eterno, todo
se puede comprender y abarcar. Si se puede consprgrabarcar todo, se es
capaz de ser justo. Ser justo es ser COmo un @egosno un rey es ser como el
cielo. Ser como el cielo es ser uno con el Tao; ser umoetdao es permanecer
para siempre. Alguien asi estara a salvo y entigrduso tras la desintegracion
de su cuerpo

La historia de Nick acaba aqui, pero no la obrasiya ha sido una basqueda y
una salvacion individual, como lo son todas. ElIm@sautor comenta:

“Vapor” podria haber terminado tranquilamente aidltima vifieta del capitulo

anterior, con Nick perplejo ante la propuesta dpdvaPero desde el principio

tuve claro que habia que volver con los habitadtdsdesierto para cerrar la

historia. (...) La vida sigue en el desierto, iguaé ciglos antes, igual que siglos

después. Nicodemo ha sido una estrella fugaz querilado apenas unos

segundos en la eternidad desértica.

En el desierto, pues, un escenario infinito y atemalp quedan esas necesidades

vitales (Juanita) y apetencias (Mosh) que se daj@s en este proceso de ascenso de la

conciencia.
Hitos en la senda de la percepcion Aplicacion en Fapor
{Goleman)
Cese total de la conciencia Disolucion en Vapor.

E Nirvana: la conciencia deja de tener |Encuentro con Vapor.

E_u un objeto.

= Percepcion sin esfuerzo. Nick en la montafia. Cortejo de la Reina de Saba

?:.‘ Comprension. Extasis del corazén.

i._.f Pseudonirvana Secuencia del aguacero.

E: Etapa de reflexiones. Nick v la sombra. Suefio de los gigantes.
Atencion alas funciones corporales v | Primeras semanas en el desierto. Heércules.
objetos de la mente.

Concentracion de acceso. Inicio, primera conversacion con Mosh.

FIG. 4. De abajo a arriba, hitos en la senda deetaepcién aplicados a Vapor
(elaboracion propia).

L Enhttp://maxvapor.blogspot.com.es/2013/03/el-epilbtol [Ultima revisién: agosto 2013]

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 237



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

Como explica Goleman, la experiencia de la felididaublime parte de un
adiestramiento completo que permite al meditadoehsu mente manejable y flexible.
El quid de este adiestramiento comienza con laceten continia a través de la
percepcion hasta llegar al nirvana y mas alla, doaesa todo pensamiento y el espiritu
finalmente es libré? Como complemento final de nuestro trabajo, enlitatde IaFIG.

4, hemos querido realizar una correspondencia cos estados de la percepcion que

llevan a la liberacion y su reflejo &fapor.

La practica de la percepcion empieza en el puntel @ue la atencion prosigue
sin intervalos, y abarcaria los dos primeros estagoesta senda. El meditador logra la
capacidad de percibir los pensamientos que interfien su practica. Se trata de una
concentracion de acceso, todavia precaria, queada p la atencion a la funcion
corporal, las sensaciones fisicas, los estadosaieeny los objetos de la mente. Estos
estados se corresponden en Vapor con el inicia dstancia en el desierto de Nick y la
interferencia de sus necesidades fisicas (agua)uslapetitos (comida y sexo).

En la etapa de reflexiones, la conciencia y su®tobjse perciben en cada
momento como procesos distintos y separados: a@pl@caia las emanaciones de la
conciencia de Nick, que se desdobla, o mas bigpregcta, como hemos visto en
Hércules, y en la sombra. En esta etapa, el meditatbserva que su mente
contempladora y los objetos de esta vienen y va®e ga cuenta de la impermanencia
del ser. Cuando Nick deja atras este estado llegseadonirvana, una claridad de
percepcion que provoca “una felicidad sublime quiere el cuerpo del meditador, una
dicha sin precedentes que parece no tener fin'hg fuercepcion rapida y clara de cada
momento de conciencia: la observacién es agudagefyelticida”?® Pero es esta una
etapa mas en el camino y no su consecucion. Eltatediha de cuidarse de no ser

engafiado confundiendo lo que no es la senda ceenlda. Se trata de la comprensién:

%2 GOLEMAN, D. Op. cit, p. 52y ss.

2 bid., p. 60.

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 238



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

enVaporlo veriamos cuando Nick reacciona de forma dudh aevelacion del
aguacero, como hemos explicado anteriormente. Emesnento, tras la lucha por no
fracasar en la prosecucion de la percepcion dehidapego a esos fenomenos, el
meditador se da cuenta de que esas experienciamdoito hacia su destino final. En
dicho punto, la percepcion de cada momento de epaia resulta mas clara: se ha
llegado a la percepcion sin esfuerzo. Cesan lasas@mes de temor, desesperacion y
angustia. EI meditador ve todos los fenomenos rentaomo limitados, carentes de
deseabilidad, ajenos. Es el estadio al que hadtedack tras su crisis, cuando por fin
esta en paz consigo mismo en la montafia (notes® @xplica a su manera esa
inmanencia e imperturbabilidad de los sentidos @émqose con su entorno: “Estas
rocas y este cielo son ahora mi piel. Su respinaegla mia. No necesito mas.”, p. 77),
y cuando desciende para ver el cortejo de la R##n8aba, cuyas tentaciones rechaza
de forma natural. En este estado, previo al nirvdemergen una claridad mental
sublime y una ecuanimidad omnipreserffetlick le dice a la Reina de Saba: “Sabes ser
persuasiva y tu voz es terriblemente seductora.a penque estés ahi en la oscuridad,
veo a través de ti (...). Eres falsa y embustera, negrura es mas negra que la misma
oscuridad” (p. 99). Una vez superado este estadtiega al nirvana, con la extincion
absoluta de todo deseo y tentacion, la carencigdissmo y una percepcion en la que se
sabe “como es todo realmente y cémo aparecdlick ha “"despertado” al estado
Vapor, a un nuevo nivel de conciencia césmica euéel yo se disuelve (Vapor habla
en tercera persona: “Vapor solo baila una danzéirsien la pureza de lo infinito.”, p.
105). Precisamente, el meditador que llega al navas un arahant, “el que ha
despertado, el que es digno de veneracion”. Noasa tle una iluminacion pasajera
venida de una conciencia externa (“Ellos alcanzé&@antidad, Vapor fue un poco mas
alla... Ellos eligieron la rigidez. Vapor supo seexible”, p. 103), sino un cambio
permanente en el ser. A la proposicion de Vapofudelirse con él, Max deja la

bid., p. 64.

“bid., p. 71.
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incégnita al lector con el fundido en blanco quéesarhemos mencionado, pero este
recurso nos viene muy bien para llegar al ultimddgo de esta senda de la
percepcion. En el dltimo estado, mas alla del miayas el llamado nirodh ("cese”). En
el nirvana, el objeto de la conciencia desapansa® en nirodh es la conciencia la que
cesa por completo. En el plano fisico real, estadescorresponde con aquellos
meditadores cuyo latido cardiaco y metabolismorcgsato a la conciencia, 0 mas
bien, contintan bajo el umbral de la percepcidos procesos metabdlicos prosiguen a
un nivel residual, y el cuerpo del meditador npeere como el de un cadavéfEs el
caso de algunos yoguis hindies o monjes tibetaespueden estar largas temporadas
sin consumir alimentos, o el conocido y ya citadoiggan Simon el Estilita, del que se

dice que paso6 37 afios en una pequefia plataforme s columna.

Con todo, este ultimo estadio de nirodh no es lgéarfieal en muchas de las
tradiciones meditativas. En el budismo, por ejemplaluminado puede renunciar al
nirodh para poder ensefiar el camino de la ilumémae sus congéneres. Por eso es
interesante sefialar a Wilber, que dice que “etrdalciones no duales te comprometes,
mediante un voto muy sagrado (un voto que es,ahmtiempo, el fundamento de toda
tu practica) a no desvanecerte en la cesacion, aauitarte en el nirvana, a

n27

no evaporarteen nirodh™’ Creemos que el uso de la metafora del vapor qubiéa

elige Wilber para describir este ultimo estado ideldcion no es casual. La cita sigue:

Con este voto, te comprometes a cabalgar la olaaesara hasta que todos los
seres atrapados en ella puedan reconocerla comomamifestacion de la
Vacuidad; te comprometes asimismo a atravesarskc y la no dualidad tan
rapidamente como te sea posible, para poder agubalos los seres a reconocer
lo No Nacido en medio de la misma existencia.

bid., p. 74.

2T WILBER, K. La plena conciencia de seBarcelona, Editorial Kaidés, 2006, p. 302. Lassiuas son
nuestras.
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No deja de ser interesante el hecho de que esti g la percepcion, que
Goleman reelabora a partir de las ensefanzagisleldhimaggaun texto budista del s.

Vv, pueda aplicarse con tanta naturalidad al deenia trama d&apor.

5. Conclusién

Una de las definiciones que se han dado del Td&lekao es la Totalidad Creadora
manifestada en la Unidad que se oculta en la diss Creemos que esta sentencia
puede resumir tanto el sentido de la busqueda de étiVaporcomo definir al propio
personaje de Vapor que, como ente, representatadoesuperior de la conciencia al
gue se accede solo a través del abandono previosdezos mundanales. De esta
forma, la obra conecta con las diferentes tradesameditativas, que, asi sefialadas, se
revelan como variaciones de un proceso unico panahsformacion de la conciencia,
objetivo Ultimo que todas persiguen con diferentesmbres: samadhi, zazen,

iluminacion, union con Dios... 0, en nuestro casqdfa

En su blog, Max plantea la génesis de su obrates t&minos: “¢, COmo seria un
anacoreta en el mundo de hoy, en el que ya naekentren dios ni en el diablo? ¢Qué
podia llevarle a retirarse voluntariamente a l@dad del desierto?® Al comentar la
tesis detras d€apor, el autor afirma que “decidi partir de una prenasgumental, la
de que ni lo mistico ni lo sobrenatural iban a temepapel en la historia, simplemente
porque no lo tienen en nuestra sociedad occidefital” sin embargo, creemos que, en
la obra, la mistica y Dios si tienen un papel ingrtte, quizd no desde una perspectiva
de la cultura judeocristiana occidental, sino nmés kbesde una aproximacion a la idea
de Dios como la aspiracion del hombre a lo inmandatinefable y lo trascendente. La

historia de Max es moderna, si, pero también ateshppla riqueza y variedad de los

%8 En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/anacotetas[Ultima revision: septiembre de 2013]

29 En http://maxvapor.blogspot.com.es/2012/10/tesis-@sésthtml[Ultima revision: septiembre de 2013]

CuCo, Cuadernos de comidémero 1. Septiembre de 2013
CuCoEnsayo 241



Entre el suefio y la muerte: las tradiciones medéstyVaporde Max DSEPOLIVER

elementos que el autor toma para configMiauorla convierte asi en una obra

sincrética y ecléctica que logra unir todas esafidciones en una unica historia.
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